轻轻地推开了门，程千寻顿时泪流满面，房间里依旧是她生前的样子，虽然没有人住而多了分特有的冷清味道，可收拾的很干净。
以前她的屋子总是有点乱糟糟的，是老妈时不时帮她收拾。显然她死后，老妈还是依旧般她收拾着。
在电脑桌上，她一张相片被摆放在了那里。是刚从学校毕业，要踏上社会时照的。那时她笑得那么灿烂，根本就没想到现在会走到这一步。
“门，门，风好大。。。”听到另一间房间里父亲口齿不清地说着，意思门被风推开了。
“没风呀。”程母有点疑惑地站起，迈着老人特有的小步子，慢慢地走到了房门口，刚要伸手把门关上，看到了电脑桌上的照片，于是走了进去，将照片拿起看了看后再走出了门。
程千寻赶紧跟着一起走了出去，只见母亲走回去，又坐在了沙发上。过了好一会儿，才缓缓道：“今天好象是寻寻的忌日。。。不知不觉都五年了，日子过得真快。”
“噢，噢。。。”程父痉挛勾起的手，一刻不停地颤抖着：“可，可能她，她回来了。”
“你这个老头子，又瞎想了。”程母轻声骂了起来：“寻寻刚死的那会儿，你整夜都说听到她上楼的声音，还要我去开门。差点弄得我也中风了，你还是歇歇吧，哪里有什么鬼魂，都是人瞎编的。”
程千寻闭上眼睛，深吸了口气，随之呼出。愧疚和伤感难以描述！
程父立即左右警惕地看着：“寻，寻寻。。。她。。。”
“哎呀，你就别乱动了。”程母站了起来，赶紧地帮他将遮在腿上的被子盖好：“再过几年。我可没力气老是伺候你，我也要人伺候了。”
坐下后，又开始有点唠叨起来：“我妈死了也有三年了。幸好还留下一套房子，就用租金以后请一个人。专门照顾我们两个吧，等我们死了，这些东西就全捐了，反正也没人可以给的了。”
外婆已经去世三年了？程千寻心中一惊，好不容易有点停歇的眼泪又一次的喷涌而出。
母亲继续叨叨着，也不管父亲到底听了还是没听：“如果我们的寻寻能结婚、生下孩子，那孩子也应该有三岁了吧。那个准女婿速度也够快的。寻寻都还没有到第二年忌日，他就结婚了。。。当然，不能怪他，毕竟他们两个还没有结婚。。。”
原来男友已经结婚。并有了三岁的孩子。原来五年后，没有她的世界会是这样的。
“啊，啊啊。。。”父亲还是应了几声：“你，你就。。。”
大约叫母亲不要说了，多说也无益。只是平添痛苦和回忆罢了。
看到父母的状况如此，程千寻心中并不好过，总想做点什么。她多想现身，让父母看到她还活着。可不能这样做，父母看到会害怕的。而且她还在复活的途中。接下去的路是不是能象以前一样侥幸通过，她的心中也没有一个底。