整个别墅静悄悄的。
他拿出钥匙打开门，没有开灯，就那样直接走进去。黑暗中一切都看不分明，上楼梯的时候绊了一下，人就倒在了台阶前。
恍惚间头顶灯光突然大亮，他有些不适地眯了眯眼，抬手去挡，却听见旁边传来一声惊讶而慌张地轻呼。
“先生？”
张嫂原本已经睡下，但却听到门锁转动的声音。她闻声出来打开灯一看，就一眼瞧见坐在楼梯口的席默临。抬头看了眼墙上的壁钟，时针已经指向凌晨一点。
走近了才闻到空气里隐隐的酒气，张嫂不免更加吃惊：“先生，您喝酒了？”
席默临手撑在地面慢慢站起身来，闻言就抬了抬手：“我没事。”
然而他脸上明明有清晰的红，行走间脚步也有些踉跄，一看就是喝了不少的酒。张嫂放心不下，想要去给他煮醒酒汤，却被他制止：“我没事，你去休息吧，不要来打扰我。”
张嫂看着他走上楼梯，在原地站了半晌，叹了口气回去睡了。
席默临一路走到那扇门前。
他推门进去，伸手打开灯。
这就是她住了五年的地方。
这里的每一件家具、每一件摆设都一如往常，然而梳妆台上空空如也，衣柜里也空空荡荡。属于她的一切已经被全部清空。
然而，这里依然到处都是她的气息。
落地窗旁边的那张小圆几上，放着一本厚厚的时装杂志，她没事的时候会坐在那里翻看。有时也会在那里画设计图，微垂着头，极认真的样子，即使头发在中途垂下来一缕也察觉不到。
床头柜上还放着她的一张照片，他依稀记得好像是五年前照的。不是她的单人照，是她和她妹妹沐晓的合照。她坐在长椅里，沐晓站在她身后，扶着她的肩膀。一个笑的温婉，一个笑的灿烂。
其实她们姐妹两个眉眼是很相像的，只是沐晚却不似沐晓的肆意洒脱，她永远是恬静的，像一池湖水。
席默临伸出手，轻触她美丽的脸庞。然而实际上，却是只碰到冰凉的玻璃框。
他收回手，躺到床上去。
被褥间有着淡淡的香气，和她身上的香气是一样的。他近乎贪婪地呼吸着，胸口却空旷如贫瘠的辽原，只有寒风呼啸而过。
他已经很多年没有像这样酗酒，酒醉之下头脑昏沉发痛，他原本想借助酒精来麻痹自己，可是喝了那么多的酒，思绪却仍旧是清醒的。清醒到他记得她说过的每一句话，看他的每一个眼神。
一股难以言喻的痛楚自心脏那处传来，他将脸埋进柔软的被褥之间，轻声低喃出那个被他压抑在心底的名字。