病房不算太大，却挤了三张床，三张躺椅，不到六点楼道里已经开始有人走动，董天明连续三天没有怎么好好休息。软软的躺椅，承担了他八十来公斤的体重，显得有些吃力。
翻转了一个身体，浑身腰酸背痛，脖颈似乎都僵直了！
看了看手表又要开始一天的看守，总算是最困难的前三天渡过，这三天他时时刻刻看护着母亲，一刻也不敢松懈！
母亲嘴巴干了，不能喝水，就用棉签沾了矿泉水，给母亲湿润嘴唇，并清洁口腔；不时的换尿袋，时时刻刻盯着各种药水的刻度；帮母亲翻身，擦拭手脚，倒大便，梳理头发，每一件事，董天明做的都驾轻就熟，仔仔细细，小心翼翼！
看着母亲脸上的血色一点点的恢复，董天明觉得再累，再辛苦，都是值得的！
胡子开始长出新的一茬，又黑又硬！
头发开始起油，显得不在那么清洁！
眼球里布满了血色，时不时的稍微一番眼皮，单眼皮就变成了双眼皮！
这几天实在是没有睡好，不单单的是体力上的折磨，而且精神上也是雪上加霜，一张张的账单如约而至，手机里的货币数字，像是流水一样的在消耗，在递减。每天都成千上万的支出，已经让董天明有些心颤。
人命，健康，在医院这个地方不仅和医术挂钩，还完全和金钱挂钩，即使是有了各种医保和补充保障体系，但是这些该死的自费药的花费，让人有时候瞠目结舌。
母亲这一次开刀，身体已然没有上次扛得住，老年人开一次刀都元气大伤，何况要开第二次？比起上次的恢复，这一次更是缓慢。
医生来查房的时候，董天明给母亲搞了一把洗脸水，仔细的擦拭着她苍白苍老的面孔！
陪护的家属，有一个算一个，都显得有些萎靡不振，只是偶尔大家会聊两句！而董天明不想多聊，因为聊的都是寂寞和痛苦！他已经经历了一次，不想再在这个话题上延展下去。
医生一大群的涌入，还有些实习医生认真的听着主治大夫的教导和介绍。
董天明看到大夫过来，没有了以前那么热情，至于为什么，他不知道！也许是麻木，也许对开第二刀表示着质疑和不满。
公式化的巡检后，留下一堆医药费的单子，更重要的是留下好几个电话，和自费药药品的名称。上面标注的价格，让人看了触目惊心。
谢杜娟勉强睁开眼睛，就看见儿子盯着手上的账单默不作声，心中一片酸楚，无力的侧过头，泪水顺着一边的眼角偷偷滑落，神色凄然而无奈。
翻看了所有的账单，董天明没有注意到母亲的异常，有些木然的离开了病房，打了一遍电话，确定了相关的药品送达的时间和金额！