满月之下，狐狸站在山巅，九条尾巴漂亮得不可方物。
“没有任何人能改变我，如同月圆月缺一般，没有任何人能够改变这一切，这就是规则，我的规则。”
“并不是每个人都能来到这里，你们能见到我，也算是你们的缘分，但是也仅止于此，你们回去吧。”
它倨傲地说道，高高仰起的脑袋回头看了他们一眼，眼中一片冰冷。
“这月光虽然是守护您的月光，可它又不是完全属于您的。”
“在每一个月亮升起的时候，您都会出现在这里，似乎这月亮是为您而照耀的，似乎其他的一切都不重要，似乎您从来都没有离开过这里，不是吗？”
狐狸的眼中出现了一丝裂痕。
“你什么意思？”
它愤愤道。
“永远都不可能离开这里的人，究竟是谁？”
“即便是在梦境中也只能看见一片空白，即便是哭泣的时候也不知道自己究竟为何而哭泣，即便是看向那月光，却也看不清楚那阴影中藏着的是什么……”
“其实您已经发现了，对吗？”
谢道之淡淡地问道。
“发现什么？”
它的声音有几分不自然。
“月亮落下的时候，您又在哪儿呢？”
“自然，自然是……”
它愣了一下，记忆中却没有任何白天的片段，似乎月亮一旦消失，它也就如同树叶上的朝露一般，消失在了水汽之中。
“这不可能……”
它颤声道。
“事实就是如此……”
谢道之避开了他的目光，眼中隐隐有着怜悯和伤感。
“周而复始，循环往复……”
它喃喃自语道，声音中带着仓皇的苦笑。
“我竟然，我竟然……”
那最最重要的事情是什么事情？那最最急迫又最最至关重要的是什么？它最重要的人是谁？那个人在哪里？
它怎么什么都想不起来了？
破碎的回忆如同散落在水中的画纸一般，只能浅浅地看到一个影子，便沉入了水中，再也抓不到了。
甚至，昨天的这个时候，它做了些什么，吃了些什么，想了些什么，它全都一点都想不起来了，如同每一天，它都是从头开始一般。
难不成，难不成，它只是……
它不敢也不能说出那几个字来，一旦它心中明了了一切，一旦它说出了那几个字，也许情况会变得更糟。