李恒走进妈妈住的大房子，房间很暖和，却空荡荡的。妈妈专门打扮了一番，可是李恒总觉得别扭。妈妈不太会打扮，也不适合打扮，她的温和善良并不需要现代化妆品。不施粉黛的妈妈有一种朴素的美，是个贤妻良母。李恒总觉得妈妈只适合静静地坐着，动一动就会破坏她的美感，她尽说一些叫人心疼的“傻话”，就像小说里那些待字闺中的傻姑娘。“妈妈，你怎么还化妆了呢？”李恒看着妈妈施的淡妆，一下子笑了起来。
“怎么了？恒恒。妈妈是不是不好看？妈妈再重新改一下？”妈妈倒是有些不好意思了。
“不是的，妈妈，我来你就没必要化妆嘛，又不是爸爸来――况且他来你也不用化妆啊――你本来就挺好看的，你又不会化妆，干嘛要辛苦自己呢。”
“恒恒，”妈妈说起话来就像个小女孩，她边说边指着眼角，说，“你看，是不是看不见鱼尾纹了？看嘛，还是有用的。”
“看得见啊，妈妈！”李恒说道。
妈妈带李恒去了一家自己常去的料理店，老板娘看到常客来了笑着打招呼“琪姐，带着孩子过来啦！”妈妈笑了笑，在一个偏僻的地方和李恒坐下了。上了一盘三文鱼，妈妈喊侍者过来问“怎么今天切得有点厚呢？”侍者脸红着不知道怎么回答，老板娘赶紧过来支走了侍者笑着抱歉“高师傅今天生病了，换了个师傅。要不给您重新做一份？”很快，又换上了一盘新的三文鱼。
“你爸爸这几天还在北京吗？”他妈妈问。
“去美国了。”李恒喝了一口茶，问，“爸爸多长时间没给你打电话了？”
“快一个月了吧。”
“爸爸也不回我的消息。”李恒为了安慰妈妈说道。
“他还和那个王小姐在一块吗？”
“早不在了，妈妈你怎么一直被蒙在鼓里”
“有什么新情况？”
“jack说爸爸又新找了一个漂亮的女助理，jack说他对爸爸说他单独可以胜任助理工作，可爸爸说要给jack减轻负担。这个叫‘吉米’的新助理是个交际花，名声不太好。”李恒看到妈妈的脸上露出恨恨的表情，他继续说道，“杰叔说他送爸爸和吉米约会过很多次了。”妈妈的眼里湿润了，李恒安慰妈妈，“妈妈，你为什么还要一直惦记着爸爸呢，你们都已经离婚了，而且他早都不爱你了。”说完这些让妈妈心痛的话，李恒才意识到他不应该这么说，妈妈已经像个少女一样埋起头哭了起来。老板娘对此早已司空见惯，当李恒的妈妈一个人光顾时，她总会点很多，好像在等一个人似的，但她只吃一点点，然后看着窗外，静静地坐上一两个钟头；当母子一起光顾的时候，妈妈总会哭泣。老板娘并不知道其中缘由，也不想去猜，来到她家店里的顾客都是一些有身家的人，他们会表现出一些不常外露的情绪，而她绝不好奇，总会温馨地送上一壶自己调配的乌龙茶。那些老客人总是笑着说“梅姐，有这个手艺，开个茶馆吧。”妈妈的手边不知何时多了一杯乌龙茶，梅姐已经给两位客人添好了茶水。妈妈喝了一小口茶，熟悉的味道叫她想起了很多往事。她想起年轻的时代，大家喜欢读诗，好姐妹们人人手里捧着一本现代诗集，常常读着读着流下泪来，那时候大家喜欢古典美，打扮很简单，有才华的女生受到追捧。她的父亲是个比较传统的商人，和李万通经常合作，便想着让子女联姻。后来她们家的生意慢慢没落了，李家却因为李万通的茁壮了起来。那时候，李万通雷厉风行，顶着李家几乎所有人的反对，要进军互联网行业，而自己的哥哥则自以为高瞻远瞩故步自封把家族带向没落。那时候，李万通日夜繁忙，不常在家，但他常常会跑回家，只为见她一面。他有时候拉着妻子的手，绝望地说“我该怎么办，我要走投无路了！”她总会把温暖的手放在他的大手上摩挲，为丈夫身上的重担感到心疼，她整天提心吊胆的，怕丈夫告诉自己坏消息。她只能给他默默的鼓励。等到他们熬过了这场风暴并壮大起来后，李万通常提起自己的妻子，说她给了他战胜困难的力量。但后来，时代的浪潮变了，仿佛连人性也改变了。李万通抛弃了这份“力量”，变成了一个她不熟悉的人。当我们回忆往事时，无论往事多么繁复、冗长――这些往事总是像云烟一样在我们心海飘荡，它们因为遥远而显得不真实，快乐和悲伤都似乎变得无足轻重――它总会到达一个界限，这个界限提醒我们的意识，回忆的历程马上走完，当下的历程马上要与之接轨，倘若这段过渡的记忆属于痛苦的经历，它便会因为到达终点而显得更加痛苦。李恒的妈妈又哭了起来。