秋风萧瑟的傍晚，我像往常一样从村外的水库野钓归来。走到村口小桥的时候，我又看到了桥边几只散放的小山羊，小桥上也依旧坐着村里的二婶。
我已经不记得，这是今年第几次在这里看到她和这些羊儿了。
我只记得她始终像石雕一样呆坐在那里，远望着西面的那条进村的大道，那迷惘的眼神、惆怅的深情，那淡淡的哀怨和根本无法听不到的一声声的伤感的叹息，让人不禁的沉思……
二婶是我同学的母亲，和我并不是什么本家，只是按村里的大致辈分这样称呼的。
据说她在娘家做姑娘的时候，就很优秀，不仅人长得漂亮得体，而且也很积极上进，听说还是当时的高中生。
当时，在她村里就担任过共青团支部书记，后来他嫁到了我们村，嫁给了当教师的X二叔。
当时在的大家的眼里，他们两个人可算得上是非常的般配，一个漂亮能干，一个青年才俊。
婚后他们过得甜甜蜜蜜恩恩爱爱，据说他们在一起的这些年从来都没红过脸。
不知不觉的二十多年过去了，X二叔努力的工作，二婶辛勤的劳作，一家人幸福而又快乐的生活着。
慢慢的X二叔调任成了镇里教育部门的主管领导，两个儿子也争气陆续考上了大学，在那些日子里，二婶的脸上始终洋溢着满足的微笑。
村里人根据二婶的“命好”，而且为人处世公道得体，自发的让他担任了村里的“女知客”。要知道，在当时村里的女知客选择是非常严格的，不像后来慢慢变质的那些知客。
当时，女知客是要凭着全村人的“眼光”选择的，绝非其他的物质条件所能左右。
虽然，只是在村里的红白事上担任女方司职，末了主家送一点象征性的谢礼。但女知客的身份，是一份相当的尊崇。
作为女知客，不仅要大方得体，而且还要上有体面的父母、中有能干的男人、下有争气的孩子。
这就是农村，尤其是喜庆的红事所必须要求的“全活人”。
只是不记得，二婶这个女知客究竟当了多久，反正感觉有几年吧，而且村里的口碑极佳。
但是，天有不测风云，人有旦夕祸福。
突然有一天，不幸的命运无情的降临到了她的头上，她丈夫在一次的查体中，被检查出得了急性食道癌，而且已经到了晚期。
幸福的生活顿时被蒙上了昏暗的阴影，感觉天一子要塌下来了。
她虽然几乎花光了家中的所有积蓄，但最后还是没能保住丈夫的命。
据说她丈夫死的时候很痛苦，不知是病痛的的折磨，还是对生活的不舍，对家人的牵挂……