当一个人的神经被切断了，即便他的手完好无损，也不能再动了。当一个人失去了攻击和防御的想法，即便他武功登峰造极，也不过是一团任人宰割的肉罢了。
武学，有人将它神圣化，说是参悟自然，感悟自身的至高绝学。也有人将它污名化，说是打架斗狠，伤天害理的下流之术。
然而武学其实很简单，生命体在自然界活动的一种罢了。它本质上和“呼吸”，“走路”，“做饭”之类的，没有什么区别。
武学之真谛，仅仅在“号令自己”这寥寥几个字之中罢了。
季无命看着有些失魂落魄的杨过，说道：“你的身上被太多人注入了过分的期望，我想要看看，你究竟能不能承担起这些莫须有的期望。
你的内力还在，但是你你已经失去了运用他们的欲望。缺少自主意识运转，内力会像失去河道的河水，被人的身体这个‘太阳’蒸发。”
“咻――”的一声，鲜血滴落在小龙女的左肩膀，耳垂和头发掉落在她的身后。
季无命：“试着去恢复你的武功吧。不然你的姑姑很快就会死在我的手中。”
……
季无命再次回到机械大陆时，这个文明已经走到了尽头。
季无命有幸得以见证他们的葬礼。
机械大陆的多重时空出现了边界，此刻的它相当于一个复合的宇宙，它正在坍缩！
时间已经被他们用完了，于是乎，宇宙的大坍缩只用了零秒！
关于坍缩的幻觉是季无命在被离开机械大陆后的3秒钟后产生的，这是送别的礼物。
机械大陆的复合宇宙并不会坍缩成奇点，只有完整的单一宇宙才会坍缩成奇点。完整的复合宇宙会坍缩成奇点阵。而机械大陆的缺陷复合宇宙，只能坍缩成量子群。
因为却是了时间，这些量子群会以恒定的形态变化，经历漫长的虚无，当它们碰到一个完整的单一宇宙，它们就会像种子一样萌发，再次成为机械大陆！
并且重生后的机械大陆所在的宇宙，和遇到的“母亲宇宙”完全一致，仅仅是多了一个机械。这便是平行宇宙的由来之一。
迷失虚无中的季无命，默默回忆起自己的“幻觉”：
木长生游戏人间一生，最后老死。杨过最终没有再次拥有武功，以平凡人的一生过了，小龙女回到了古墓中，再无消息。
……
不知过了多少岁月，季无命再次“着陆”了。
这一次，他似乎来到了一个不得了地方。
此时正是夜间，一颗颗巨大的恒星高挂天穹，有红的，蓝的，紫色，墨绿，各种单色都有，还有五彩斑斓的。